9 月 13 日，优必选宣布位于广西柳州的工业人形机器人超级智慧工厂正式投产。按公司的说法，这是全球第一座按万台级年产能设计的人形机器人智造工厂，每 10 分钟就能下线一台整机。
厂房 14,000 平方米，净高 13.8 米，主要生产 Walker S 系列和 Cruzr 系列。
这条新闻最值得拆的地方，不在「万台」这个数，在这条线上干活的是谁。
拆托盘、码托盘、上料、搬运，干这几样的是 Cruzr
按优必选发在微信公众号上的通稿，生产一线上负责拆托盘、码托盘、上下料和物料搬运的，是 Cruzr Y1 和 Cruzr S2 这两款具身智能工业人形机器人。
这四样活，正好是本周 Agility 在美国推销 Digit 5 时列出来的那张清单的前半段。我们 9 月 15 日写过那台机器：反复举 50 磅，撤掉围栏，从只搬料箱扩到拆托盘、机床上下料、配套拣选、质检、码托盘。一边在卖这几样活，另一边已经在自己厂里用这几样活造机器。
总装段还是人机混合。用的是协作机器人、助力机械手、无人物流车和 360 度旋转工作台，支持多机型柔性混线。「助力机械手」这个词是有信息量的：它说明人的手还在总装工位上，只是被托举着。
质检段最狠。每台整机要过四个小时以上的整机测试，再走一条汽车级的灯光检测隧道，做 360 度无死角的外观筛查。目检这份活，在这家厂里已经变成一条隧道。
仓储段是他们自己说的行业首创：专为人形机器人做的全自动立体仓库，占地只有 65 平方米，能存 112 台机器人，空间利用率提升五成以上。配套的是 AGV、无人叉车和物流车串起来的全域智能物流。
万台是这条线的地板，不是天花板
把两个数乘一乘，这座厂的真实产能形状就出来了。
10 分钟一台，一万台需要十万分钟的节拍时间，也就是约 1,667 小时。一个单班一年按 250 天、每天 8 小时算是 2,000 小时。换句话说，一万台这个「年规划产能」，一个白班就装得下。
所以「万台级」不是这条线的极限，是它开一个班的产出。剩下的两个班是留着的。真正决定明年出货量的，不是节拍，是订单和供应链。
放到同行的数字里比一比，位置更清楚。Figure 5 月给 BotQ 报的是每小时一台，累计 350 台，良率八成，柳州这条线的节拍是它的六倍。EngineAI 5 月在深圳红花岭报的是 15 分钟一台、年产万台，柳州把这个数又压掉了三分之一。
还有一个不在通稿里但值得记的细节：这座厂是优必选和西门子数字化工业软件联合建的，那套被称为工厂「智慧大脑」的制造运营管理系统是双方共同开发的，负责工单排程、物料配送和质量监控的全流程数字闭环，每台机器人有唯一序列号，一物一码可追溯。一座讲「机器人造机器人」的中国工厂，它的调度中枢是德国软件。
供应链是这家公司自己给的解释
优必选副总裁庞建新此前对《环球时报》说过一句话，把量产这件事的前提讲得很清楚：没有中国的供应链，复杂零部件的量产会极其困难，除非彻底放弃成本优势。
他给的理由不是产线，是人：过去一二十年中国积累下来的工程师、科学家和应用场景，形成了供应链基础、制造能力和研发能力。
这个说法有宏观数据托底。国家统计局的数字是，7 月中国工业机器人产量 98,677 台，同比增长 30.2%；1 到 7 月累计 635,056 台，同比增长 28.5%。人形机器人的产能是长在这条曲线上的，不是凭空开出来的。
我们 8 月 31 日写过柳州的另一半：同一座城市的训练中心里，一百多台人形机器人排成排，十几个戴着头显的训练师驱动它们分拣货箱、包装挂面、冲咖啡。现在这座城市的另一头，装配线开起来了。训练师教的是软件，这条线出的是硬件，两头都在柳州。
被自动化掉的第一个行业
这座厂给出的是一个闭环的样本：先被人形机器人替掉的工位，出现在造人形机器人的厂里。
具体暴露的是四类岗位。物料搬运工和拆码托盘工，被 Cruzr 直接顶掉。叉车司机，被无人叉车顶掉。仓库理货，被那个 65 平方米存 112 台的立体库顶掉。外观目检员，被灯光隧道顶掉。这四类都不是什么高技能工种，但它们是一座整机厂里人数最多的四类。
还留在线上的是总装。多角度精密装配一台有几十个关节的机器，现在的答案还是人加助力机械手。这条线的存在本身，就是对当前能力边界最诚实的一张图：能替的已经替了，没替的那一段，是这个行业下一轮要攻的地方。
对中国以外的读者，这座厂的意义在成本那一头。如果一万台的产量只需要一个白班，单台里的人工含量就会掉到很低。而单台成本决定报价，报价决定一台机器和一份工资摆在一起时谁便宜。这个对比不抽象：Agility 的 S-4 已经把美国仓库人形机器人的月租挂在 8,500 美元。柳州这条线压的是这个数字的另一端。
